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Introduccion

La guerra de Malvinas, ocurrida entre abril y junio de 1982 y Cromafion, el incendio
que tuvo lugar la noche del 30 de diciembre de 2004 durante un recital de rock desarrollado
en un local popularmente conocido como “Cromafion”, suscitaron un amplio conjunto de
relatos y textos literarios diversos que se incrementa afio a afio. Asimismo, en tanto
acontecimientos traumaticos significativos en la historia argentina que involucraron sobre
todo a una poblacion joven, es posible hallar en la prensa, en la musica, en los murales, en
documentos oficiales, en los materiales para trabajar ambos sucesos en la escuela, como en
multiples representaciones culturales que Malvinas y Cromafdn se encuentran y se cruzan de
distintas maneras.

En lo que concierne particularmente a la literatura, encontramos que existe un gran
corpus de obras sobre Malvinas, desde Los pichiciegos de Rodolfo Fogwill hasta la actualidad
—con mayores publicaciones al cumplirse 10, 20, 30 y 40 afios- han visto la luz numerosos
poemas, cuentos, novelas, piezas teatrales, relatos para nifios y jovenes, algunos de ellos
compilados en su totalidad recientemente y que, ademas, forman parte de antologias,
manuales y diversos materiales elaborados para abordar la Causa Malvinas. Asimismo,
conocemos una gran cantidad de bibliografia tedrica y critica que analiza estos textos. La
literatura sobre Cromaion, en cambio, se conforma por una lista acotada de publicaciones
cuyo abordaje forma parte de una investigacion mayor en curso. En efecto, este trabajo surge
de la busqueda de herramientas tedricas y conceptuales para estudiar el corpus literario sobre
la masacre.

Aqui nos proponemos indagar los cruces y los puntos de encuentro que permiten
abordar y pensar Malvinas y Cromafnén de manera conjunta, revisar qué aspectos atraviesan
ambos acontecimientos traumadticos que representan distintos aportes para la lectura de la
narrativa sobre Cromafion. Para eso, en un primer momento marcamos los cruces y los puntos
de contacto, retomamos distintos materiales que plantean una lectura conjunta y tratamos de
dar cuenta de la relevancia de observar Malvinas cuando hablamos de Cromafion. En un
segundo momento, presentamos someramente las obras literarias sobre la masacre y

delimitamos algunos puntos clave que resultan de pensar ambos acontecimientos y revisar no
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solo su literatura sino su aparato tedrico-critico. Asi, se arriban a distintas conclusiones que

lejos de clausurar el tema nos plantean nuevos interrogantes.

Cruces y encuentros entre Malvinas y Cromaiion

Para tratar de pensar los puntos de contacto entre Malvinas y Cromafion, en primer
lugar, proponemos enunciar conjuntamente ambos acontecimientos. Malvinas y Cromafon
marcaron hitos en la historia argentina, de alguna manera se anclan en procesos historicos y
politicos que ayudan a entender y explicar lo sucedido: la ultima dictadura militar y el colapso
del neoliberalismo de los noventa que devino en la crisis de 2001, respectivamente. Se trata
de acontecimientos en los que las principales victimas del Estado —en el primer caso de un
gobierno de facto y en el segundo, de un sistema politico corrupto que posibilit6 la apertura y
el funcionamiento del local, asi como la realizacion de espectaculos- son los jovenes,
aludiendo tanto a los caidos en la guerra, a los fallecidos a causa del incendio como a los
soldados que volvieron y a las personas que sobrevivieron a la masacre. En cuanto al
reconocimiento estatal, encontramos que Malvinas y Cromafion se enlazan de distintos
modos, asi, pueden considerarse, por el ejemplo, los subsidios y la reparacion integral
regulados por las leyes N° 1.075 (para veteranos de Malvinas), N° 2.089 (madres y padres de
desparecidos) y N° 4.786 (damnificados por la tragedia de Cromaidn), y los programas que
articulan con centros de salud y atienden, en este caso, a ex combatientes de Malvinas y a
damnificados — término que incluye a familiares de victimas fatales y sobrevivientes- de la
tragedia de Cromafion, tal como se enuncia en el portal del Gobierno de la Ciudad de Buenos

' 2 En esta misma linea, puede observarse que la jornada de reflexion para trabajar

Aires.
Cromafion en las aulas es el 30 de marzo, “Dia en Homenaje a las victimas de la tragedia
acaecida en la confiteria bailable Republica de Cromafion”, impulsada por el Decreto 391/05
de la Provincia de Buenos Aires y en la modificacion de un articulo de la ley portefia 1977. Si
bien se explica la eleccion de ese dia para esta efeméride porque es el primer 30 del ciclo
lectivo, se ubica en el mes de la memoria, seis dias después del 24 de marzo y tres dias antes

del Dia del Veterano y de los Caidos en la guerra de Malvinas.’ De esta manera, nuevamente

! La informacion sobre los subsidios que se proporcionan en los tres casos, estd expuesta de forma conjunta en
los tramites y servicios del sitio web oficial del GCBA: https://buenosaires.gob.ar/subsidios-y-reparacion-
integral

* Nos referimos al Programa de salud para Ex Combatientes de Malvinas y al Programa de Atencion Integral y
Permanente para Damnificados de la Tragedia de Cromafion: https://buenosaires.gob.ar/salud/programas-y-
redes-de-salud/otros-programas

’ Para conocer los materiales y los lineamientos para abordar esta efeméride, cfr.
https://continuemosestudiando.abc.gob.ar/contenido/30-de-marzo-dia-en-homenaje-a-las-victimas-de-la-
tragedia-acaecida-en-la-confiteria-bailable-republica-de-cromanon/
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se configura esta triada dictadura-Malvinas-Cromafién que habilita una lectura conjunta y una
reflexion transversal de los tres acontecimientos.

Puede afirmarse que Malvinas y Cromandn tuvieron un gran impacto social y se
instalaron en la cultura popular, invadieron rapidamente los medios de comunicacion e
ingresaron también a la literatura, aunque la produccion literaria de Cromafidon es
notablemente menos profusa. A su vez, es posible observar el estrecho vinculo entre Malvinas
y el rock nacional que puede contribuir a adicionar motivos y aportes que conlleven esta
lectura contigua.” Ligado a eso, si el rock era una de las précticas culturales de resistencia en
los jovenes de los ochenta -seguramente muchos de los que combatieron en Malvinas se
identificaban con grupos o cantantes del rock nacional-, hacia los afios 2000 se configuraba
como un nuevo espacio de socializaciéon y encuentro para los jovenes de la época que
nacieron en democracia pero vivieron las politicas neoliberales y la crisis del afio 2001, tan
palpable para ese entonces. A modo de ejemplo, podemos tomar la historia de Roberto
Calderon, quien sobrevivid a la guerra de Malvinas y muri6 en Cromaiion, 22 afios después,
habia ido al recital con su mujer y sus dos hijos adolescentes, uno de los cuales también
perdié la vida en el incendio.” Ademas, como podemos notar, se hallan vinculos entre ambos
acontecimientos en la prensa, en las redes sociales, en las manifestaciones artisticas, en el
discurso politico, entre otros espacios y materiales que se siguen produciendo.

En segundo lugar, hallamos que los cruces pueden establecerse a partir de trabajos
académicos escritos desde distintas disciplinas para analizar Cromanén (Diz, 2010; Wortman,
2005; Da Silva Catela, 2001), que atienden a los espacios de encuentro de los jovenes y a las
politicas que les dan un lugar relevante (y a la ausencia de las mismas, en este caso), a las
formas de conmemorar, al tratamiento que hacen los medios de comunicacidn, entre otros
aspectos transversales a estos y otros acontecimientos violentos y/o traumadticos cuyas
principales victimas son los jovenes. Ademas, en diversos textos elaborados por familiares,
sobrevivientes, otros actores del movimiento Cromafidon y periodistas se emprende una lectura

sincronica que permite establecer los vinculos entre Malvinas y Cromanon. Esto puede

* Para conocer el analisis de las representaciones de la Causa Malvinas, la guerra y la posguerra en las letras de
rock nacional hasta la actualidad, cfr. Cisilino, J. M. y Barrena, F. R. (2021). Que la musica no me sea
indiferente. La Guerra de Malvinas en el rock nacional (1982-2020). Aletheia, 12(23), el09.
https://doi.org/10.24215/18533701e109 .

° La historia de Roberto Calderén favorecié a que diferentes actores enlacen Malvinas y Cromaion,
compartimos algunas notas periodisticas sobre el tema: “Sobrevivir a Malvinas y morir en Cromagnon, dos
tragedias  atadas con alambre”, La Nacion, 17 de julio de 2012 (version web
https://www.lanacion.com.ar/politica/sobrevivir-a-malvinas-y-morir-en-cromagnon-dos-tragedias-atadas-con-

alambre-nid1487639/ y “La tltima sobreviviente de Cromanon”, Pagina/l12, 19 de marzo de 2005 (version web
https://www.paginal2.com.ar/diario/sociedad/3-48662-2005-03-19.html )
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observarse, por un lado, en Generacion Cromarion. Lecciones de resistencia, solidaridad y
rocanrol, una publicacion realizada por el colectivo Lavaca en 2005. Alli se comparte una
serie de testimonios y voces que hablan de Cromandn, un ensayo fotografico y algunas
reflexiones que surgieron a partir de estos materiales. De aqui, parece importante sefalar, por
un lado el origen politico, social y econdomico de la casa virtual de esta cooperativa que se
ubica en la crisis de 2001 y en los acontecimientos de ese diciembre, por ello, es posible
observar y entender que Cromafion se convierte en metafora. Implicitamente estas lecturas
permiten tejer puentes con Malvinas y con otros acontecimientos que involucraron a la
juventud en distintas épocas. Explicitamente Malvinas aparece en unos de los testimonios
reunidos: Matias, sobreviviente de la tragedia, ubica a “los pibes de Malvinas” entre los
desaparecidos y los muertos por gatillo facil (Lavaca, 2005, p.48). Por otro lado, si
observamos dos publicaciones relevantes desarrolladas por organizaciones surgidas de la
masacre, Pensar Cromarion. Debates a la orilla de la muerte joven: rock, politica y derechos
humanos de 2008, que reine un conjunto de exposiciones y charlas que se llevaron a cabo
entre distintos actores (socidlogos, periodistas, miembros de organismos de derechos
humanos, participantes de otros colectivos ligados a eventos similares de otros paises, etc.), y
Voces, Tiempo, Verdad, escrito por la organizacion No Nos Cuenten Cromaioén mas de una
década después, en 2023, encontramos que no hay alusiones explicitas a Malvinas pero en
ambos casos se busca abordar Cromanon desde los derechos humanos. Asi, en el texto de
2008 se propone reflexionar sobre otros acontecimientos traumaticos como los atentados a la
AMIA y a la Embajada de Israel, el incendio de Ycua Bolafios (Paraguay) y los actos
terroristas de Atocha (Espafia), a partir de los discursos de figuras relevantes involucradas con
estos y otros hechos evocados. La idea era analizar Cromaidn comparativamente (el antes, el
durante y el después) y ver como distintos aspectos de otras situaciones pasadas ligadas a los
derechos humanos también estuvieron presentes el 30 de diciembre de 2004. Més atn, los
derechos humanos son planteados como eje estructurador de uno de los debates, ese tercer
encuentro se transforma en un apartado con las exposiciones de Adriana Calvo, miembro de
la Asociaciéon de Ex Detenidos y Desaparecidos, Alfredo Grande, miembro de la Liga
Argentina por los Derechos del Hombre y Laura Ginsberg, de la Asociacion por el
Esclarecimiento de la Masacre Impune de la Amia (APEMIA). La tltima dictadura civico-
militar emerge de distintas maneras en estos discursos, entre ellas, en la voz de Adriana
Calvo, quien vivio en carne propia el secuestro y la tortura y se transformé en una reconocida
activista. Alli intenta mostrar que entendemos la falta de reconocimiento de que Cromafion

implicod la violacion de los derechos humanos cuando observamos la larga lucha de las
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organizaciones de derechos humanos para que los perpetradores sean juzgados y vayan a la
carcel, la falta de politicas estatales para visibilizar y condenar los crimenes cometidos, entre
otros elementos que contribuyeron a la negacion del genocidio. Partiendo de ese punto,
comenta como hasta nuestros dias hay numerosas formas de violacion de los derechos
humanos en nuestro pais. Por su parte, en el material de 2023, se invita a Estela de Carlotto,
Presidenta de Abuelas de Plaza de Mayo, a escribir el prélogo y tener una participacion
destacada en el volumen ya que aparece en otras partes y en diversas fotografias. Sus
discursos parecen apuntar, en realidad, a buscar responsabilidades en el poder politico y no en
los musicos que tocaron la noche del incendio y en los artistas en general. En efecto, podemos
afirmar que en la medida de que se intenta abordar Cromanén en el eje de los derechos
humanos, en Argentina resulta fundamental considerar no solo la ultima dictadura militar sino
también Malvinas, es decir, nos parece tan ineludible como necesario volver la mirada a los
aflos setenta y ochenta, a las decisiones y a la logica del sistema represivo propio del gobierno
dictatorial. Otro libro que podemos tomar como ejemplo es Cromarion. La Republica del
dolor y la impunidad. Comunicacion, rock y 194 muertos, del periodista Hugo Martin (2014),
que aborda distintas aristas sobre Cromafndén como acontecimiento (en un primer apartado
indaga las circunstancias que lo rodearon, es decir, las condiciones del lugar, el duefo, el uso
de pirotecnia, etc.; en una segunda parte da lugar a “los protagonistas”). Hacia el final,
contiene un escueto capitulo titulado “A modo de cierre” donde menciona distintos
acontecimientos nacionales e internacionales posteriores a Cromafidn con caracteristicas
similares, como el incendio de la disco Factory en Ecuador y de la discoteca Kiss en Brasil,
ocurridos en 2008 y 2013, respectivamente. No obstante, concluye con el siguiente parrafo:

La tragedia de Cromandn permanecera, por siempre, como un eslabon mas de la

cadena de la muerte joven en la Argentina de los Ultimos 40 afios: desaparecidos,

Guerra de Malvinas, Cromafion y hoy el flagelo del paco y el narcotrafico. La carne de

cafidon de siempre: los pibes, los pobres, los sin voz. (Martin, 2014, p. 234)

Esto muestra que estos materiales producidos en distintos tiempos para analizar
Cromafion, contemplan la necesidad de adoptar una mirada mas amplia y mirar hacia atras, a
la ultima dictadura civico-militar y, de alguna manera, a Malvinas. Hay aqui una lectura que
invita a observar la juventud en diferentes momentos de la historia argentina: nadie duda de
que son “los pibes de Malvinas” y “los pibes de Cromafion”.

De este modo arribamos al tercer punto que deseamos destacar: pensar Malvinas y
Cromanén desde los estudios sobre juventudes. Si bien podria escribirse otro trabajo que

atienda a la bibliografia y a las reflexiones de este campo de estudios, aqui subrayamos que,
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cuando se hace una revision de las juventudes a través de la historia argentina, encontramos
que han sido el blanco en diferentes periodos, lo cual ayuda a entender las reflexiones que
aparecen en estas publicaciones citadas y algunos aspectos de las narrativas sobre Cromafion.
Asi, durante la presidencia de Isabel Perén, las militancias juveniles pasaron a la
clandestinidad; los jovenes de entre 15 y 35 afos fueron el foco de la represion de la dictadura
militar — muestra de esto es el secuestro a estudiantes secundarios en la conocida “Noche los
lapices” del 16 de septiembre de 1976-; hacia 1982, en un intento de recuperar cierta
aceptacion social, Leopoldo Galtieri envid soldados, mayoritariamente jovenes conscriptos de
la clase 62 y 63, a batallar en Malvinas; ya en democracia surgié una repolitizacion de las
juventudes que empezaron a ocupar otros espacios como la musica, el rock y el barrio y, a su
vez, a agruparse en distintos movimientos para resistir a las politicas neoliberales; en estos
afios se hizo visible la violencia institucional ejercida sobre los jovenes, con los asesinatos de
Walter Bulacio y Luciano Arruga; finalmente a partir de 2003 se produce una reparacion
historica y recuperan espacios y formas de participacion. Ciertamente, Cromaiion tuvo lugar
en este ultimo periodo, no obstante, se presenta también como una consecuencia de la
desregulacion y la precariedad de los espacios de socializacion de los jovenes de ese
momento, como marca el articulo de Ana Wortman (2005), cuyo titulo ya plantea la
recurrencia de eventos fatales: “Una tragedia argentina mas, ahora los jovenes y nifios de la
Republica de Cromagnoén.” En efecto, otros acontecimientos anteriores se configuran como
antecedentes de la masacre: el incendio de la discoteca Kheyvis en 1993 donde murieron 17
adolescentes en una fiesta de egresados de Olivos y los incendios menores que sucedieron
meses antes en shows en el mismo local del barrio de Balvanera. Ahora bien, mas alla del
caracter de victimas que parece envolver a los jovenes en este recorrido en el que se
encuentran Malvinas y Cromafon, destacamos las formas de organizacion, movilizacion y
conmemoracion que dialogaron con la participacion de los jovenes en organismos de derechos
humanos y fueron claves en el post Cromaidn, como estudiaron investigadores especialistas
en estas temadticas en el marco del proyecto “Estudio Nacional sobre Juventud en la
Argentina” dirigido por Eleonor Faur.® En esta linea, tempranamente emergieron trabajos que
sefalaron como Cromanén colocaba a la juventud en el ojo de la tormenta: riesgo, descontrol,
“lo que no se debe hacer”, son algunas de las imagenes que comparte Mariana Chaves (2005).
Mariana Conde (2005) habla de que Cromafion sumo6 héroes y martires a esa generacion con

sus idolos, iconos y modas, porque una parte de ese publico joven arriesgo su propia vida para

% Para conocer el informe que abarca las reflexiones del proyecto cfr. Chaves, M. (2006). Investigaciones sobre
Jjuventudes en Argentina: estado del arte en ciencias sociales. La Plata/ CABA, UNSAM.
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salvar la de otros y otra (aunque en algunos casos se tratdo de las mismas personas) se
trasformé en remera, bandera o pancarta colgada en un santuario donde sus familiares y
amigos encienden velas. Paula Isacovich (2009) afirma la juventud esta en el centro de
Cromafion, no solo como la figura de la victima sino también en la movilizacion, en los
reclamos y, como veremos, en esta literatura que surge un tiempo después.

Seguramente podamos encontrar otros puntos de encuentro entre estos
acontecimientos, otras perspectivas de andlisis que nos permitan leerlos y trabajarlos en
conjunto, comparando y contrastando. No obstante, en esta instancia nos proponemos dar una
respuesta a uno de los interrogantes que sirvieron de puntapié inicial: ;Qué aportes representa

analizar la narrativa de Cromafion a través de la produccion sobre Malvinas?

Entre Malvinas y Cromaiion: la literatura

Para comenzar este apartado, sefialamos que desde que el conflicto bélico se estaba
desarrollando hasta la actualidad se han publicado numerosos textos literarios ligados, en
mayor o en menor medida, a la Cuestion Malvinas. A partir de la primera gran novela de
Fogwill, Los pichiciegos, en 1982, aparecieron una multiplicidad de publicaciones (novelas,
obras teatrales, poemas y otros géneros), ediciones, reediciones, textos llevados al cine o al
escenario, en fin, un corpus que sigue creciendo pasado el cuadragésimo aniversario. El
trabajo de Luz C. Souto (2018) propone una periodizacion de esta literatura que responde
sobre todo a procesos politicos y culturales y plantea tres focos narrativos: 1982-1989, 1990-
2001 y 2002-2017. Su articulo nos presenta un vasto catdlogo de obras que, amén de exponer
y ordenar las obras en torno a la guerra, forja distintas estrategias para mostrar la evolucion en
la produccidn: una primera etapa se caracteriza por autores que nacieron alrededor de los afios
cincuenta y en su juventud transitaron los setenta y ochenta, la autora ubica a los relatos bajo
el titulo de “los desertores™; los afos siguientes estuvieron tefiidos de un clima de crisis
1deoldgica, politica y social, politicas que invisibilizaron a los ex combatientes y llegaron a
los relatos en forma de situaciones crudas que derriban los mitos y las imagenes del pais
bélico y triunfalista; finalmente, algunos de los rasgos de ese tercer periodo 2002-2017, como
la aparicion de otros espacios (la escuela, el barrio, las casas de amigos, etc.) y el predominio
de las nuevas tecnologias, las redes sociales y la diversidad de género que se entrecruzan en
las publicaciones dialogan con las narrativas sobre Cromafion. Entre los temas y topicos
destacables de esta larga lista, pueden sefialarse: las configuraciones de la guerra; el lugar del

caido, del sobreviviente, del militar y de otros actores; el territorio (las islas, el agua, el
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continente, etc.); la idea de historizar/des-historizar la guerra en la literatura; las voces de
Malvinas, entre otros.

La literatura sobre Cromafion, en cambio, cuenta con un corpus acotado de textos
escritos entre 2004 y 2024, es decir, se considera en esta instancia las publicaciones en prosa
que vieron la luz hasta la actualidad, cuando se cumple el vigésimo aniversario de la
masacre.’ Por una parte, encontramos libros de no ficcion en los que prima la voz del testigo,
son sobrevivientes, familiares de victimas fatales y otros allegados, en algunos casos
agrupados en organizaciones y colectivos, y cuentan con la participacion de escritores,
periodistas y otras personalidades que son autores, coautores o tienen a cargo un capitulo,
dependiendo del libro. Por otro lado, aparecen los relatos sobre Cromaiién, cuentos y novelas,
en cuyo foco esta puesta esta parte de la investigacion: “Antetltima cita” de Elsa Drucaroff,
que forma parte del volumen Los dias que vivimos en peligro. Dieciséis escritores argentinos
narran los hechos que conmovieron al pais (1982-2008) de 2009; la novela Los puntos ciegos
de Emilia de Cristina Feijoo de 2011; Luces calientes de Walter Lezcano, publicado en 2018;
El dia que apagaron la luz de Camila Fabbri, Yo, adolescente de Zabo, publicados en 2019 y
En zapatillas de Monica Jurvevcic de 2023. Cabe mencionar que hay dos producciones
cinematograficas que guardan un estrecho vinculo con dos de las tltimas obras enunciadas, ya
que surgen a partir de estas dos novelas: Clara se pierde en el bosque de 2023, dirigida y
guionada por Camila Fabbri, y Yo, adolescente, dirigida por Lucas Santa Ana y estrenada en
2020. Si atisbamos una periodizacion posible que permita dar cuenta de las caracteristicas de
cada momento y de cada texto: ubicamos entre 2004-2014, es decir, en los primeros diez afios
a partir del incendio, historias protagonizadas por los padres de Cromafion, son adultos con un
recorrido en la militancia de los setenta cuyos hijos, interpelados e interesados por el rock
barrial de los 2000, asistieron a Cromafion (“Antetltima cita” y Los puntos ciegos de Emilia
corresponden a este momento).® En cambio, el periodo 2015-2024 que, por cierto, no esta

clausurado, se distingue por presentar protagonistas jovenes que dan cuenta de la Generacion

7 Se decide excluir, por un lado, la poesia por tratarse de textos con otras caracteristicas y porque ademas, se
encuentran dispersos en distintos espacios y publicaciones; y por otro lado, las producciones académicas sobre el
tema, que son, en realidad, el resultado de profundas investigaciones sobre distintos aspectos de Cromaiién a
partir de diversos materiales. Tanto los poemas como estos proyectos son tenidos en cuenta y considerados
aunque no forman parte del corpus a analizar.

¥ Existen distintas denominaciones para nombrar a las pequefias bandas de rock del momento que surgieron en
CABA y sobre todo el Gran Buenos Aires, el conurbano bonaerense. Aqui se usa indistintamente “rock barrial”,
“rock chabon”, “rock wunder” aunque sus origenes sean diversos y puedan denotar, en algunos puntos,
disimilitudes. Para conocer con mayor detenimiento las caracteristicas de estos grupos cfr. Seman, P. y Vila, P.
(1999). -Rock chabén e identidad juvenil en la Argentina neoliberal-. En D. Filmus. Los 90. Politica, sociedad y
cultura en América Latina y Argentina en fin de siglo. Buenos Aires: Eudeba.
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Cromaién, de los espacios de socializacion de los 2000, de sus intereses, sus preocupaciones,
sus sentimientos, por ello, aparece de distintas maneras la figura del sobreviviente pero sobre
todo son personajes que transitaron esa época (El dia que apagaron la luz, Yo, adolescente y
En zapatillas estan en este grupo). En consecuencia, mientras que en el primer grupo,
Cromanén se configura como un acontecimiento multigeneracional ya que los personajes
principales son adultos/padres y las victimas de Cromaidn son hijos/adolescentes, el segundo
grupo otorga un rol protagonico a la juventud (conjunto de amigos, compaiieros, tribus, etc.),
quienes viven y cuentan Cromafion. Para marcar algunas caracteristicas generales de este
corpus, afirmamos que los relatos dan cuenta del estrecho vinculo entre la literatura sobre
Cromafion y los medios de comunicacion; conservan distintas caracteristicas de la escritura
testimonial argentina en torno a la tltima dictadura civico-militar, que permiten trazar una
periodizacidon y pensar en una tercera generacion de la posdictadura -generacionalmente son
“hijos” de los soldados de Malvinas; se inscriben en la literatura post 2001 y comparten los
rasgos de las literaturas postautonomas; algunos textos, de algun modo, se dirigen a un
publico joven y/o se presentan como literatura juvenil.

Ahora bien, al revisar y analizar estos materiales observamos que hay algunos puntos
de encuentro con la literatura sobre Malvinas, en otros términos, de modos mas o menos
explicitos, estos acontecimientos se unen o se pueden ligar en y a través de la literatura.
Sefialamos que, como sucede con el resto de las publicaciones sobre Cromafiéon antes
mencionadas, los textos literarios presentan historias en las que se vuelve a los setenta y
ochenta y se enmarcan en otros acontecimientos traumaticos relevantes para el pais. En esta
instancia podria mencionarse la publicacion de Los dias que vivimos en peligro, un volumen
donde se encuentran cuentos sobre la guerra de Malvinas y la masacre de Cromaidn y otros
acontecimientos de los ultimos 40 afios, como el asesinato de Kosteki y Santillan, el atentado
a la AMIA y el 19/20 de diciembre de 2001. Aqui, Santiago Llach y Juan Diego Incardona,
los compiladores, agrupan en esta antologia cuentos “entre la ocupacion de las Islas Malvinas
(1982) y el conflicto del gobierno con el campo (2008)”, como versa la contratapa, en los que
aparece la violencia y la muerte de diferentes momentos politicos y sociales complejos de
Argentina. Este libro representa otras publicaciones, compilaciones, propuestas digitales y
otros espacios de circulacion en los que Malvinas y Cromafion aparecen conjuntamente. En
otros casos, hay artistas y particularmente escritores que se interesaron por ambos
acontecimientos, tal es el caso de la poeta rosarina Beatriz Vignoli que lleva al verso

Malvinas, el afio 2001 y Cromaifion, los poemas se publicaron en Viernes.
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Otra antologia que vale la pena nombrar es Las otras islas, un compendio de nueve
cuentos centrados en la juventud de los protagonistas que vivieron la guerra de Malvinas y
que aqui son agrupados para pensar en un publico adolescente. En el prélogo de 2012,
Edgardo Esteban, periodista y ex combatiente de Malvinas, a treinta afios del conflicto bélico
se propone reflexionar, entre otras cosas, sobre las juventudes. Su relato sobre el viaje a
Malvinas de 1999 en el que se encontr6 con las zapatillas Flecha que usaron en aquel
entonces los soldados, lo trasladan a otra marca de memoria ligada a la muerte joven: las
zapatillas de Cromafion en el santuario de Once. Asi, escribe: “En los setenta mataban a los
jovenes por pensar diferente, en los ochenta nos llevaron a una guerra injusta, como todas las
guerras, y en los noventa, con Cromafidn, fueron victimas de la corrupcion y el absurdo. “
(Esteban, 2022, p.13) Mas alld de la contextualizacion histdrica, social y politica que se
realiza de Cromafion en estas lineas, resulta significativo que Esteban evoque el
acontecimiento en una antologia propuesta para jovenes. Como en el caso de Camila Fabbri y
de Zabo, son adultos (artistas, sobrevivientes y otras denominaciones que podrian atribuirse y
repensarse) que fueron adolescentes o jovenes que transitaron experiencias o momentos
traumadticos y que se ven interpelados e interesados por la juventud y por qué no, por los
jovenes de hoy y de mafana. Estos periodistas y/o escritores muy vinculados con el
acontecimiento traumatico evocado en cada caso adscriben a las lecturas sobre juventudes que
comentamos lineas atrés, interpretan y transmiten que, una vez mas en la historia argentina,
los jovenes se transforman en victimas fatales.

Sin dudas, la bibliografia teodrica y critica sobre Malvinas y la literatura es tan rica e
interesante como la produccion artistica, cultural y literaria sobre el tema elegido. En lo que
concierne particularmente a este ultimo punto, hay investigadoras e investigadores
consagrados al estudio de Malvinas cuyas lecturas resultan obligatorias al momento de pensar
el estado de la cuestion. Como aqui se intenta mostrar, sus trabajos ofrecen, en distintos casos,
materiales que sirven para mirar la literatura sobre Cromafidon, que, como se expuso,
constituye un corpus de textos reducido, al que podrian sumarse otros materiales que circulan
en las redes, escritos de familiares y sobrevivientes con poca divulgacion, las obras que
puedan emerger en torno al vigésimo aniversario que se avecina... en fin, se busca marcar
algunas lineas interpretativas y ejes que sean de utilidad para leer la literatura de Cromaiion en
general.

Por un lado, pueden encontrarse los planteos de Maria Angélica Semilla Duréan (2022).

En uno de sus ultimos trabajos en torno al cuadragésimo aniversario de la guerra, la autora
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recupera la imagen de la literatura de Malvinas que trata de llenar un vacio en la conciencia

nacional, son textos que ayudan al duelo de la sociedad, en sus palabras:

La literatura ha hecho un aporte importante a este proceso, desempefiando un papel

clave tanto en su lectura como en su interpretacion, asi como en la memoria colectiva

de las tragedias que han afectado a la nacion, al proveer relatos testimoniales y

ficciones de culto. (Semilla Duran, 2022, p.2).

Luego, en ese mismo articulo, parte de los postulados de Pierre Nora para pensar
cuales son los lugares de la memoria cuando se mira Malvinas, hay un lugar del
acontecimiento pero también un lugar de la memoria, un complejo lugar de la conmemoracion
que suele estar en disputa y presenta tres planos de la experiencia de la guerra: el espacio de
los sobrevivientes, el espacio de los muertos y el espacio de los fantasmas. Estos ejes trazados
por la autora pueden iluminar las maneras de abordar la literatura sobre Cromafion en la
medida de que los textos del corpus se instalan en el lugar de la memoria, hay una bisqueda
por recordar que atraviesa los géneros discursivos, los géneros literarios, que da cuenta de una
marcada heterogeneidad. En efectos, retomando la periodizacion antes planteada, esta
literatura trae, en un primer momento, los relatos y las preocupaciones de los adultos, padres y
madres que vieron y vivieron la dictadura y también Malvinas, que observan Cromafion a
través de las experiencias de sus hijos; en un segundo momento, testimonios de sobrevivientes
y otras voces de la Generacion Cromanon, los relatos de los adolescentes que transitaban los
2000 y hablan de sus intereses, sus costumbres, sus espacios de socializacion. Aqui los
fantasmas -esas experiencias intimas de los que volvieron- no los tienen solo los protagonistas
de En zapatillas y de Luces calientes —quien usa la escritura para dar cuenta de ellos y hacer
catarsis- sino otros adolescentes y jovenes que no estuvieron en el incendio pero también se
configuran como victimas y testigos, tal es el caso de las distintas voces de El dia que
apagaron la luz.

Como en Malvinas, hay distintas tensiones en torno a los lugares de memoria: no se
puede acceder a las islas pero tampoco se puede ingresar a Cromafion, no son sitios de
memoria en los términos conocidos y antes expuestos, son lugares a los que no se puede
volver o resulta dificil/imposible hacerlo.’ Entonces, ante estas imposibilidades, se establecen
otros sitios de memoria y marcas territoriales, como pueden ser los regimientos desde donde

salieron soldados a Malvinas, el santuario emplazado en las afueras del boliche y una

® En 2022 se firm6 el decreto reglamentario de la ley N°27.695 de expropiacién del inmueble donde se encuentra
el local conocido como Cromaifiéon, que se reglamentd 2023. Familiares, sobrevivientes y otros colectivos aun
reclaman la efectivizacion de la misma.
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multiplicidad de murales, pintadas, monumentos, placas y otros sefialamientos que recuerdan
alguno de los acontecimientos. No obstante, la literatura otorga la posibilidad de habitar ese
lugar a través de los recuerdos, los pensamientos, los sentimientos y las reflexiones, la
escritura se transforma en la puerta de ingreso a eso que representa un pasado traumatico. Por
ello, ademads, aparecen otros lugares: en Malvinas puede senalarse el mar o el continente; en
Cromaion, la calle, la escuela y otros espacios de encuentro.

En lo que concierne al texto de Lara Segade (2016), que en algunos puntos dialoga
con el planteo de Luz C. Souto, resulta interesante nuevamente subrayar el abordaje de la
literatura de Malvinas en relacion con los diferentes mandatos presidenciales y las politicas en
materia de derechos humanos que se dieron (o no) en cada caso. La pregunta que inaugura y
atraviesa su investigacion parece estructuradora: “;De qué se habla cuando se habla de
Malvinas?” (Segade, 2016, p.2) Ciertamente hay literatura de Malvinas que no trae el
conflicto bélico, pero ;qué sucede con Cromanén? ;de qué se habla cuando se habla de
Cromanén? En este sentido, la literatura tampoco hace hincapié en el acontecimiento
traumatico, los personajes no cuentan qué vieron y vivieron esa noche sino que dan cuenta, de
alguna manera, del antes y sobre todo del después, porque importa lo generacional, la masacre
no solo como un acontecimiento individual sino como un herida colectiva, como una metafora
en términos de Lavaca. “Antetltima cita”, Yo, adolescente y Los puntos ciegos de Emilia,
Luces calientes, El dia que apagaron la luz relatan los héabitos de los personajes, sus vidas y
coémo llegan a Cromanon. En algunas obras también cobra relevancia lo que deja Cromafion,
el dolor, la angustia, el vacio y esa herida que acompaiia porque no cierra, como sucede en
Luces calientes, En zapatillas y en El dia que apagaron la luz. La investigadora marca los
afios dos mil como un quiebre en el que Malvinas emerge como causa pero también como
guerra y se desarrolla un proceso de reconfiguracion, desde la épica, del relato de la historia
nacional. Cromanén, tuvo lugar en democracia, en el inicio del mandato de Néstor Kirchner,
pero con algunas particularidades: el predio donde se desato el incendio se ubica en el corazon
de la capital metropolitana a cargo de Anibal Ibarra, el entonces Jefe de Gobierno, y por otro
lado, esos primeros afios se caracterizaron por los sinsabores que dejaron los gobiernos
neoliberales y el colapso del afio 2001. Entonces, ese quiebre que esta estrechamente
vinculado a las cuestiones politicas, sociales y econdmicas, que impactaron y se
materializaron de diversos modos en el campo literario repercute en toda la produccion en
torno a Cromanén por tratarse de un acontecimiento de esa época, consecuencia y parte de la
crisis y de los cambios sociales y culturales que se produjeron. Ese proceso de revision y

reconfiguracion del que habla Segade y, al mismo tiempo, esa necesidad de volver a hablar y
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traer a cuenta -en términos de derecho y de justicia- la ultima dictadura esta presente en esas
primeras ficciones sobre Cromanon.

De las lecturas sobre literatura y cine de Julieta Vitullo (2012), aparece la idea de la
literatura que decide hablar, representar y decir “aca estoy” cuando el poder politico niega o
silencia, crea un espacio ficcional pero también dice “otras” verdades. Su investigacion revela
la continuidad entre los crimenes de la dictadura y los de la Guerra de Malvinas, a la vez que
marca la guerra como “punto ciego” en la historia nacional. Esto puede explicar la presencia y
los vinculos entre la dictadura y Cromaiion, la dictadura que se presenta como un lugar
ineludible e inevitable en la narrativa testimonial y en las maneras de narrar las experiencias
traumaticas posteriores, pero también la omision de la guerra en estas tramas donde se evoca
los afios setenta y ochenta. En otros términos, en el corpus analizado aparecen adultos cuya
juventud se caracteriz6 una militancia comprometida, que traen recuerdos de esas épocas,
pero no aparece Malvinas. En consecuencia, Cromaindn encastraria en esa linea que dibuja
Vitullo. Otro apartado merecerian sus analisis sobre el cine en relacion con la produccion
cinematografica sobre Cromafon.

Finalmente, en lo que concierne a la produccion de la literatura infantil y juvenil en
torno a Malvinas, como sefalan Victoria Torres (2015, 2018), Maria Elena Castellino (2021)
y otros investigadores, hay un creciente interés por escribir ficciones sobre el tema dedicado a
las infancias —ya no evocando necesariamente la guerra sino aludiendo a los fantasmas y al
después- que se refleja en el aumento de las producciones en la ultima década. En este
sentido, Enzo Menestrina (2024), que se propone dar cuenta de la literatura sobre Malvinas
escrita entre 2012 y 2023, distingue y agrupa las publicaciones de este periodo dirigidas a
lectores jovenes y las transforma en axioma para su andlisis “hacia una literatura para las
nuevas generaciones” (2024, p.7). Lo particular de este corpus es que, como se expone en el
articulo, en distintos textos hay una mirada inocente y superflua de la guerra, reinan los
silencios y los tabues. En cambio, en las publicaciones sobre Cromafion dirigidas a un lector
joven, emerge una busqueda de la juventud para encontrar su lugar, para poder hablar de
Cromafion pero también de otras situaciones y sentimientos que transitan. Entonces, los
tabues y los fantasmas comienzan a salir a escena: la angustia por la pérdida, el estrés
postraumatico, los primeros vinculos amorosos, la homosexualidad, etc., como sucede en En
zapatillas y en Yo, adolescente. En este sentido, estos textos que parecen alejarse de las

propuestas escolares —lo cual puede representar una de las explicaciones de que haya ciertas
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diferencias entre los corpus- van un paso mas alld e intentan pensar efectivamente en las
. 1
nuevas generaciones. '’

Consideraciones finales

Cromafon, las diferentes personas involucradas con el incendio, el movimiento que se
conformo, la prensa, distintos artistas, entre otros actores tejieron vinculos con
acontecimientos traumaticos del pasado entre los que se encuentra Malvinas. Notamos que se
entrecruzan cuando se piensa en la muerte joven, el trauma, las marcas de memoria, el rock

nacional...Cromafion y Malvinas se configuran como hitos pero también como metaforas.

. En este breve recorrido nos propusimos mirar los puntos de encuentro entre Malvinas
y Cromandn para constatar que no solo hay cruces y didlogos entre los textos literarios,
hipdtesis y lecturas que nos motivaron a revisar el aparato tedrico y critico sobre las obras de
Malvinas para analizar Cromafion. Distintos aspectos, materiales y abordajes nos habilitaron a
emprender una revision conjunta y comparativa que nos ayude a entender las publicaciones
sobre la masacre. Indudablemente, estas lineas se presentan como un conjunto de
aproximaciones y acercamientos para seguir pensando y revisando estas lecturas
transversales. Seguramente un analisis mas exhaustivo de otras producciones artisticas y de
otros elementos de la cultura popular, por mencionar solo algunos recursos que no hemos

contemplados, resulten enriquecedores en futuras investigaciones.
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